Como escapei da armadilha da pós-literacia
A autora partilha a sua jornada para recuperar o hábito da leitura profunda após perceber os efeitos da tecnologia na sua capacidade de concentração.
A minha filha pré-adolescente chegou a casa do acampamento de verão outro dia a queixar-se de algumas raparigas do seu dormitório. Ela usou uma expressão interessante que eu nunca tinha ouvido antes, chamando-lhes «miúdas do telefone». Eram crianças que, mesmo sem o telemóvel na mão, pareciam ligadas de forma diferente. Foi uma observação fascinante e surpreendentemente astuta, e que recordei enquanto lia um artigo de capa arrepiante na edição de agosto da The Atlantic.
Em «O Fim da Leitura Chegou», a jornalista Rose Horowitch narra não só como a leitura por prazer e para o trabalho escolar caiu a pique desde o advento dos smartphones e das redes sociais, mas também como essas mudanças estão a religar os nossos cérebros. Horowitch escreve: «Os americanos provavelmente estão a ler mais palavras do que nunca. O que mudou é o que leem e como.» As pessoas são bombardeadas com e-mails, mensagens de texto, publicações no X, tópicos no Reddit e legendas no Instagram. Esta explosão de fragmentos textuais aconteceu à custa de dedicar atenção sustentada a obras escritas mais longas.
Maryanne Wolf, neurocientista cognitiva na UCLA, argumenta que as pessoas estão a perder a capacidade de pensar profundamente sobre a escrita. Isso não significa que estejam a esquecer como descodificar palavras individuais. Pelo contrário, estão a perder as capacidades de ordem superior de compreensão e síntese. Por outras palavras, a América não é analfabeta. É pós-letrada.
Ao longo de nove anos, dei à luz seis bebés. O que as pessoas dizem sobre o «cérebro de gravidez» é real, e durante quase uma década, senti que o meu próprio cérebro se tinha transformado em papa. Quando o meu livro foi lançado, eu estava a dois meses do pós-parto, com uma criança pequena e um filho em idade pré-escolar sonâmbulo em casa. Durante uma entrevista, tornei-me viral de forma espetacular quando o meu cérebro simplesmente parou de funcionar.
No último ano, quando o meu filho mais novo fez dois anos, decidi que era finalmente altura de sair daquele nevoeiro onírico e forçar-me a tornar-me leitora novamente. Reconheci em mim muitos dos hábitos descritos por Horowitch e não queria tornar-me um zombie do telefone. Como mãe que educa em casa, percebi, para meu embaraço, que os meus filhos liam melhor do que eu há quase uma década.
Cometi um erro óbvio no início. Tentei apanhar o ritmo dos meus pré-adolescentes mergulhando diretamente numa tradução difícil de Plutarco, um pouco como decidir correr uma maratona depois de passar 10 anos no sofá. Não, o que eu precisava era de um programa de «sofá para 5 km», mas para a leitura. Verifica-se que os especialistas concordam.
Horowitch escreve: «Ler livros é um exercício para o período de atenção. Quanto mais se lê, mais fácil é ler, e mais se é recompensado com uma nova compreensão.» Eventualmente, o processo é mais prazeroso do que desafiante. Mas, tal como no exercício físico, o oposto também é verdadeiro: quanto menos se lê, mais difícil é ler.
O primeiro lugar para onde me virei foi, de forma algo contraintuitiva, a Internet. Mais especificamente, a minha amiga Brielle Persun, uma criadora de conteúdo de estilo de vida e livros. Segui-la apresentou-me a todo um ecossistema de leitores que analisam e discutem livros. Em breve, encontrei vários criadores cujos gostos se alinhavam com os meus. Se eles adoravam «A Este do Paraíso» e «Cem Anos de Solidão» tanto quanto eu, pensei que podia confiar nas suas recomendações.
«Uma das minhas coisas favoritas sobre o BookTok e as comunidades de leitura online é como tornaram a leitura social novamente e, honestamente, voltaram a torná-la fixe», disse-me Persun. «A Internet apresentou a milhões de pessoas livros que talvez nunca tivessem descoberto de outra forma, ao mesmo tempo que cria espaços onde os leitores se podem conectar, discutir e celebrar histórias juntos.»
As redes sociais não difundem apenas recomendações de livros; também ajudam a vender livros. Josh Centers, editor da Chapter House, disse-me: «Apesar dos seus muitos males, as redes sociais têm sido um canal essencial para divulgar os nossos livros. Queremos que as nossas contas sejam saídas. Se alguém vir uma das nossas publicações e fechar a aplicação para ir ler aos seus filhos, essa publicação fez o seu trabalho.»
Não é de estranhar que o maior avanço na reconstrução do meu hábito de leitura tenha vindo de me desligar completamente. No sábado judaico, conhecido como Shabat, o meu telemóvel está desligado. À medida que os meus filhos cresceram, essas horas calmas tornaram-se cada vez mais tempo que posso passar a ler para mim mesma em vez de reler o Dr. Seuss pela centésima vez.
A inspiração para passar o sábado a ler veio do meu amigo David Bashevkin, que iniciou uma comunidade online chamada «Shabbos Reads». O objetivo, disse-me Bashevkin, é anunciar «tanto a beleza do Shabat como a beleza da leitura, que penso que andam de mãos dadas. No mundo da Internet, estamos sempre a tentar maximizar a eficiência. Mas o que o Shabat e a leitura estão a tentar treinar as nossas mentes e corações a fazer é sentarmo-nos com ideias, pensamentos e experiências de longa duração.»